
Conférence de Maria  de Jesus Cabral 

 

« L’archive mouvante : de la correspondance aux Mardis de Mallarmé. 

Sans présumer de l’avenir… » 

 

 

Exemplier et documents explicatifs 

 

 

J’écoute… À la Vie.., sociale notamment, 

au geste populaire et mondain, à 

Quotidienne […] ?   
 

(Stéphane Mallarmé, Feuillets du « Livre » sans rapport avec le Livre, Œuvres complètes, 
édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1998, tome 1, p 1052. ) 

 

I. 

« On peut distinguer dans cette correspondance 3 périodes essentielles :  

- La première période des premières publications en 1862 à l’installation à 

Paris à la fin de 1871, celle de tous les débuts, celle surtout de la longue crise 

qui va représenter pour le poète sa révolution copernicienne, se caractérise 

par de très longues lettres où Mallarmé se confie à quelques correspondants 

privilégiés (Henri Cazalis, Eugène Lefébure, Armand Renaud, Théodore 

Aubanel… ) tant sur les intermittences du cœur que sur son évolution 

poétique, intellectuelle ou spirituelle. 

 

- La deuxième, de 1872 à 1884, qui couvre les années parisiennes d’un poète 

qui n’est encore connu que d’un milieu très restreint où il passe pour un 

parnassien marginal, ou excentrique, voit la correspondance changer de 

nature : s’effacent les correspondants privilégiés des premieres années, et les 

longues lettres personnelles cèdent la place à celles d’un homme de lettres 

contruisant ses réseaux avec ses pairs et s’appliquant à jouer, à travers 

journaux et revues, les animateurs du (petit) monde littéraire. C’est aussi 

l’époque du drame de la maladie et de la mort d’Anatole, qui fait resurgir 

pendant quelques mois une correspondance suivie avec Cazalis, mais le 

Cazalis médecin et non plus le poète. 

 



- La troisième, enfin, de 1884 à sa mort, est celle de la notoriété de Mallarmé, 

consacrée par Les Poètes Maudits (1885) de Verlaine et surtout  À rebours 

de Huysmans, notoriété qui se traduit par la multiplicité des entreprises 

éditoriales et par les sollicitations nombreuses dont fait l’objet celui qui 

devient bientôt, à son corps défendant, la figure de proue du symbolisme 

naissant. Il en résulte deux modifications essentielles de la correspondance : 

d’une part l’accroissement exponentiel du nombre de lettres qui va de pair 

avec une réduction drastique de leur longueur (dans cette dernière période, 

Mallarmé abandonne, sauf exception, le papier à lettres pour de petits cartons 

ou de simples cartes de visite, notamment pour les remerciements de livres) ; 

d’autre part, l’apparition d’une nouvelle variété de correspondance, la 

correspondance avec les éditeurs (Vanier, Dujardin, Deman, Lacomblez…) 

qui permet de suivre l’élaboration et/ou l’avortement de publications 

projetées, de l’édition photolithographiée des Poésies au Coup de dés. Cette 

dernière période, qui est aussi celle de la correspondance avec Méry Laurent, 

est  encore celle, à partir de 1893, de la retraite du poète, et par là même de 

ses séjours plus fréquents seul à Valvins qui nous valent, par intermittence, 

de longues chroniques de Valvins au jour le jour pour sa femme et sa fille. »  

(Bertrand Marchal, « AVANT-PROPOS », Mallarmé, Stéphane. 

Correspondance : 1854-1898. Édition établie, présentée et annotée par 

Bertrand Marchal, Paris : Gallimard, 2019, p. V-VI). 

 

« La correspondance même de Mallarmé explique en partie pourquoi il n’a 

pas réalisé son œuvre. Cet homme qui se disait un solitaire était entouré de 

véritables cohortes d’amis, français et étrangers, à qui il se dévouait avec une 

générosité extrême (L.J. Austin, « Introduction », Correspondance, 

III,  1886-1889, recueillie, classée et annotée par Henri Mondor et Lloyd 

James Austin, 1969). 

 

II. (Référence, pour les lettres de Mallarmé : Correspondance, édition B. 

Marchal, 2019) 

« Pour moi, me voici résolument à l’œuvre. J’ai enfin commencé mon 

Hérodiade. Avec terreur car j’invente une langue qui doit nécessairement 

jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : 

Peindre non la chose, mais l’effet qu’elle produit. Le vers ne doit donc pas, 

là, se composer de mots, mais d’intentions, et toutes les paroles s’effacer 

devant la sensation... Je veux, — pour la première fois, — réussir. »  (Lettre 

à Henri Cazalis du 30 octobre 1864, p. 112). 



 

« Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, mais 

bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami ! 

que je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant conscience d’elle, 

et, cependant, s’élançant forcenément dans le Rêve qu’elle sait n’être pas, 

chantant l’Ame et  toutes les divines impressions pareilles qui se sont 

amassées en nous depuis les premiers âges, et proclamant, devant le Rien 

qu’est la vérité, ces glorieux mensonges ! Tel est le plan de mon volume 

lyrique, et tel sera peut-être son titre, La Gloire du Mensonge, le Glorieux 

Mensonge. Je chanterai en désespéré ! » (Lettre à Henri Cazalis, du 26 avril 

1866, p. 161). 

 

III. « La poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son rythme 

essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi 

d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle ». (Lettre à 

Léo d’Orfer, du 27 juin 1884, p. 526-527) 

 

« La donne nouvelle qui caractérise l’actuel paysage de la poésie présente le 

grand intérêt de porter au. premier plan la question de l’habitation poétique 

[…] à nouer le livre et l’écrire pour faire que la vie soit vraiment « habitante 

». […]  La poésie contemporaine, comme aventure au croisement du langage 

et de l’existence  […]  peut donner à penser à sa façon en apparence la moins 

“pensante”, la plus légère ». (Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Essai 

sur la poésie contemporaine, 1995 : 15-16) » 

 

  



III.  
 

Mon cher ami, 

Imaginez-vous que je sonne chez vous, très 

bien mis, et que je vous interviewe... Votre 

lieu de naissance ? - Paris (on le sait !) - 

Familles, originaires d’où ? Date de 

naissance ? - Projets littéraires (un détail sur 

ce grand œuvre dont vous m’écriviez). - Un 

ou deux poèmes (prose) (court) et vers 

(court) et in-é-dits ? - Le Conventionnel n’a-

t-il pas présidé au cours du procès Louis XVI 

? Circonstances remarquables ? Comment 

mort ? - Vite ! - C’est pour notices dans 

Hommes du jour de Vanier. Pour le portrait, 

entendez-vous avec ce dernier. (Lettre de 

Verlaine à Mallarmé, du 10 novembre 1885) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« […] Aujourd’hui, voilà plus de vingt ans 

et malgré la perte de tant d’heures, je crois, 

avec tristesse, que j’ai bien fait. C’est que, à 

part les morceaux de prose et les vers de ma 

jeunesse et la suite, qui y faisait écho, 

publiée un peu partout, chaque fois que 

paraissaient les premiers numéros d’une 

Revue Littéraire, j’ai toujours rêvé et tenté 

autre chose, avec une patience d’alchimiste, 

prêt à y sacrifier toute vanité et toute 

satisfaction, comme on brûlait jadis son 

mobilier et les poutres de son toit, pour 

alimenter le fourneau du Grand Œuvre. 

Quoi ? c’est difficile à dire : un livre, tout 

bonnement, en maints tomes, un livre qui 

soit un livre, architectural et prémédité, et 

non un recueil des inspirations de hasard, 

fussent-elles merveilleuses… J’irai plus 

loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond 

il n’y en a qu’un, tenté à son insu par 

quiconque a écrit, même les Génies. 

L’explication orphique de la Terre, qui est le 

seul devoir du poète et le jeu littéraire par 

excellence : car le rythme même du livre, 

alors impersonnel et vivant, jusque dans sa 

pagination, se juxtapose aux équations de ce 

rêve, ou Ode. » (« Autobiographie » Lettre 

de Mallarmé à Verlaine, du 16 novembre 

1885, p. 572) 

 

 

Vos Poètes Maudits, cher Verlaine, À 

Rebours d’Huysmans, ont intéressé à mes 

Mardis longtemps vacants les jeunes poètes 

qui nous aiment (mallarmistes à part) et on a 

cru à quelqu’influence tentée par moi, là où 

il n’y a eu que des rencontres. Très affiné, 

j’ai été dix ans d’avance du côté où de jeunes 

esprits pareils devaient tourner aujourd’hui. 

» (Idem, p. 573) 

 

 

IV.  

Avec l’éditeur Deman / on n’a pas d’emmerdement » 

 

«… vous êtes exquis, et ressemblez à vos éditions »  

 

(Lettre à Edmond Deman, d’août 1888, p. 724)1. 

 
1 Les cinquante-six lettres adressées à Edmond Deman montrent l’attention minutieuse que Mallarmé 
accordait à l’édition de ses ouvrages. Dans une lettre du 13 mai 1888, à propos de ses traductions de Poe, 



 

V. 

« Je suis à la maison de mon côté tous les mardis soir à coup sûr » (Lettre à 

Marius Roux, du 11 décembre 1877, p. 414). 

 

 

« Vous savez que vous êtes toujours attendu, puisque vous êtes un des plus 

anciens parmi les amis qui remplissent si fidèlement la petite maison de 

Socrate » (Lettre à Léo d’Orfer, 30 juin 1888, p. 711) 

 

 

VI. 

« (…) entourage mobile, qui se fait, se défait constamment : ni cénacle, ni 

groupe néanmoins. Tissu de paroles inspirées par un propos central. Réseaux 

où se lient des amitiés, où des jalousies s’affrontent, où se prépare la 

littérature à venir comme sous l’effet de passes magnétiques, dans l’occasion 

et la contingence, sans que s’énonce un exposé doctrinal, ni que pèse la 

gravité d’une maîtrise » (Jean-Luc Steinmetz, Stéphane Mallarmé, l’absolu 

au jour le jour, 1998). 

 

VII. 

« Le mardi soir, quand autour de Mallarmé on se pressait à l’écouter, chacun 

perdait le sentiment d’être différent  

[…] 

 Nous venions, assidus, Rue de Rome, dissiper une cécité. Nous nous 

élevions, ces soirs-là, outre nous-mêmes ; nous n’étions plus absents de nous  

[…] 

Non contents d’alimenter à Paris d’audacieuses revues éphémères, les 

novateurs répondaient volontairement à des appels qui leur venaient de 

Belgique ; ils collaboraient à des revues belges où leurs noms voisinaient 

avec les noms, plus barbares encore, de Rodenbach, de Verhaeren, de 

Maeterlinck (André Fontainas, Mes Souvenirs du Symbolisme, 1928). 

 

 
il indique : « simplement du blanc entre les paragraphes, peut-être même en ai-je indiqué la mesure sur le 
manuscrit ; sinon, comme elle est mobile, j’espacerai plus ou moins sur les épreuves, moi-même » (C, III : 
197). Le 7 août suivant, il précise, toujours au sujet de cette publication : « la modernité ici viendrait des 
blancs en grand nombre et bien disposés, et de l’emploi exclusif du caractère noir » (C, III : 236). 
 



«…  il s’était chargé de la critique dramatique, avec l’intention d’y exprimer 

quelques-unes des idées sur le théâtre qu’il développait devant nous à ses 

mardis » (Edouard Dujardin, Mallarmé par un des siens, 1936). 

 

« On était là peu ou beaucoup, souvent tout ce que la petite salle pouvait 

contenir entre les murs ornés de tableaux de choix, le long d’un haut buffet 

ciselé de sculptures paysannes où brillaient des étains et des poteries, autour 

de la table que dominait la douce lumière d’une lampe et sur laquelle gisaient 

un livre, un encrier de laque rouge, un bol de porcelaine de Chine ou du 

tabac. [...] Peu à peu l’échange préparatoire des propos se taisait à la parole 

attendue, et on écoutait la souple et fine voix dessiner le contour de l’Idée » 

(Henri de Régnier, Figures et caractères 1901). 

 

« Il fallait que dès le lever du rideau, d’un seul coup, tout fût placé sur un 

plan général et abstrait, au-dessus du temps, comme le symbolise, disait-il , 

l’élévation du plancher scénique. Alors commençait l’exhibition de 

l’Homme »  (Camille Mauclair, L’Art en silence : Edgar Poë, Mallarmé, 

Flaubert lyrique, le symbolisme, Paul Adam, Rodenbach…, 1901) 

 

X. 

 

« C’est moi, Monsieur, qui, le premier au Portugal, eus l’honneur de prêcher 

le dogme et le rituel de la très haute religion dont vous êtes, avec le divin 

Wagner et le sublime Poe, un des plus admirables Pontifes. » (Lettre 

d’Eugénio de Castro à Mallarmé, du 30 avril 1891). 

 

 « Votre subtile et chantante traduction française d’un de vos poèmes m’a 

permis, sans les lire positivement, mais en y jetant les yeux avec quelque 

désespoir, de goûter un peu cependant à tant de richesse imaginative et native 

qu’exhalent les vers neufs savants, certains, d’Oaristos et d’Horas. » (Lettre 

de Mallarmé à Eugénio de Castro, du 5 avril 1891, p. 949). 

 « ...cette absurde manie française d’ignorer les langages étrangers. » (Lettre 

de Mallarmé à Eugénio de Castro, du 18 octobre 1894, p. 1277). 

 

 

Cher confrère 

 



Je veux vous dire tout de suite combien je suis touché de la haute marque de 

sympathie que vous m’accordez, en retour d’un faible témoignage de juste 

admiration rendu á votre talent. 

C’est trop d’amabilité peut-être, au prix de notre tentative si imparfaite, et 

mon ami Tristan Klingsor a dû vous dire déjà quels tâtonneurs nous 

sommes ; mais nous espérons que la bonne volonté et le travail pourront 

corriger en partie les défauts de notre inexpérience, et nous permettre de 

réaliser le Projet que nous avons formé de donner aux lecteurs français une 

translation de Poèmes choisis, que vous voudrez bien revoir vous-mêmes. Et 

maintenant, laissez-moi, (ce que je dusse faire avant toutes choses), vous 

demander pardon de m’exprimer ici dans ma langue maternelle : j’eusse été 

moins à l’aise dans la vôtre ; aussi bien ai-je cru voir que le français était 

pour vous non seulement un idiome familier, mais presque une langue 

préférée. C’est un motif d’amitié de plus.  

A vous de tout cœur avec l’espoir de relations de plus en plus serrées et 

cordiales. 

   Philéas Lebesque 

 

Ao excellentissimo  

Eugénio de Castro 

A lua no céu para-se, 

Pra reluzir no meu leito; 

Uma virgem inclina-se 

Sobre o meu medroso peito. 

 

Diz a Lua: “Eu desperto 

O canto do rouxinol.” 

Diz a Virgem : « É aberto 

O meu amor, como um sol.” 

Oiço susurrar as cousas 

No seu banho de luar; 

A virgem desfolha rosas 

No meu rosto, sem parar. 

 

Diz a virgem: “Eu te beijo, 

A tua vida é p’ra mim 

T’offereço o meu desejo” 

- Volta-se a treva por fim. – 



 

- Eil-a manhã, eil-o dia: - 

Tenho sangue sobre a mão; 

Corre já na terra fria; 

É cada gota um carvão! 

 

Verte o teu sangue, poeta; 

Chora as tuas maldições: 

Na sombra da Noite preta 

Serão chama e carvões. 

 

Ph. Lebesgue (Lettre de Philéas Lebesgue à Eugénio de Castro, 4 octobre 

1894) 

 


