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Au pays de Jules Barbey
d’Alll'EVilly « La demie de huit heures,

comme on dit dans 1’Ouest, venait de sonner
au clocher, pointu comme une aiguille et vitré
comme une lanterne, de 1’aristocratique petite
ville de Valognes. » L histoire du chevalier des
Touches, lue quelques années plus tot, se
rappelait a moi chaque fois qu’étudiant je
prenais le Paris-Cherbourg pour me rendre a
I’abbaye cistercienne de Bricquebec. 11 me
fallait, au petit matin, descendre du train a
Valognes « dans cette portion de Normandie
qu’on appelle la presqu’ile du Cotentin ». Je
cite L’Ensorcelée, le premier roman que j’ai lu
de [I’écrivain natif de Saint-Sauveur-le-
Vicomte, «cette bourgade jolie comme un
village d’Ecosse ». C’est toujours avec le
méme plaisir que je relis Jules Barbey
d’Aurevilly, ce grand écrivain normand,
chantre des landes, ces « lambeaux, laissés sur
le sol, d’une poésie primitive et sauvage que la
main et la herse de I’homme ont déchirée ».

Jules Barbey d’Aurevilly
(1808-1889)

Léon Bloy et Jules Barbey d’Aurevilly
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Leon Bloy et Jules Barbey d’ Aurevilly

Si Léon Bloy avait des mots durs et
outrageants contre ceux qui « ont pour eux
la force presque infinie d’une persévérance
que ne décourage nul insecticide et le
fanatisme véhément de la sottise absolue »
(je vous renvoie a sa fameuse Exégeése des
lieux communs), il tenait un autre langage a
I’égard de ceux qu’il considérait comme
ses  proches, intellectuellement et
humainement. Jules Barbey d’Aurevilly
qu’il jugeait comme 1’un des plus grands
« artistes » du siecle était 1'un de ces
derniers, et il allait jusqu’a voir en lui
« une sorte de prophete du desespoir qui
affirme la solitaire grandeur du Seigneur
Dieu sur le giron putrescent de la société
chrétienne.! » Ce fut un coup de foudre !
En 1867, Leon Bloy habitait & Paris 24, rue
Rousselet, ignorant qu’il avait pour voisin
Jules Barbey d’Aurevilly. Un jour, raconte
Joseph Bollery, croisant 1’auteur de
L’Ensorcelée, Léon Bloy

« se sentit poussé sur les traces d’un homme qui, dans un éclair, lui apparaissait comme une vivante
protestation contre son époque ; il s’élanga dans le couloir, gravit I’escalier et s’arréta derriére lui sur
le palier du premier étage devant la porte du tournebride : « Que désirez-vous, jeune homme ?
demande Barbey.

- Vous contempler, répondit Bloy. »
Cette réponse n’était pas pour déplaire a I’historien de Brummel qui, introduisant son singulier
visiteur, s’assit dans un fauteuil et, lui désignant un autre siége en face de lui :

- Ehbien ! contemplez-moi ; mais asseyez-vous, vous serez mieux pour cette opération. »
La contemplation devait durer vingt-deux ans, c’est-a-dire jusqu’a la mort de Barbey d’Aurevilly, le
23 avril 1889.2

Voila pour ’homme ! Quant a I’écrivain, Léon Bloy pensait comme I’auteur de L Ensorcelée
que leur époque, « grossierement matérialiste et utilitaire, a pour prétention de faire
disparaitre toute espece de friche et de broussailles aussi bien du globe que de I’ame
humaine ». Et puis, puisque je cite L ’Ensorcelée, Léon Bloy ne pouvait qu’étre marque par un
personnage comme I’abbé Jéhaél de la Croix-Jugan : « C’¢était une de ces ames tout en esprit
et en volonté, composées avec un éther, implacable, dont la pureté tue, et qui n’étreignant,
dans leurs ardeurs de feu blanc comme le feu mystique, que des choses invisibles, une cause,
une idée, un pouvoir, une patrie ! » Ou par celui de Jeanne-Madelaine Le Hardouey, 1’héroine
du roman, une de ces natures « qui prennent de leur sang dans leur main et le jettent en
mourant contre leur ennemi, flt-ce le ciel ! »

« Comme imprécateur, surtout, il était inoui.» C’est ainsi que Léon Bloy, alias Cain
Marchenoir, se présente dans Le Désespéré. Et & ses yeux 1’écrivain a pour devoir de « dire la
vérité quelle qu’elle soit et quels qu’en puissent étre les dangers ». On ne s’étonne pas de
trouver sous sa plume des formules puissantes, exorbitantes — je puise ici dans Le Désespéré —



pour dénoncer les « distributeurs de viande pourrie du journalisme » ou les « démantibulés
corybantes de I’art moderne ». Les portraits qu’il brosse d’Alphonse Daudet, de Jean Richepin
ou de Guy de Maupassant sont consternants. Léon Bloy pouvait en une phrase, cinglante,
trainer un auteur aux gémonies : « Tout ce que la médiocrité de ’esprit, la parfaite absence du
cceur et 1’absolu scepticisme peuvent donner de félicité a un mortel lui fut octroyé. » Dur,
dur!

Léon Bloy pensa un temps écrire un livre sur Jules Barbey d’Aurevilly. De ce projet il ne
subsiste qu’un titre, Le Pauvre Maitre, et qu’une introduction inachevée qui débute par cette
phrase : « La pire infortune pour un grand homme, c’est I’admiration des imbéciles. » Et, un
peu plus loin, aprés avoir rappelé qu’il « [a été], vingt-deux ans, I’intime de ce mort et
demeuré le seul capable de parler de lui avec compétence », il déclare ne pas pouvoir « voir
les pourceaux de la vanité ou les macaques a téte aplatie et a courte queue de la littérature de
complaisance, déposer leurs crottes sur son tombeau » ! 1l conclut : « Barbey d’Aurevilly n’a
gue moi pour le défendre. Si je ne parlais pas, on ne verrait plus la fin des profanations et des
aneries.* »

1. Léon Bloy, Le Pal, Librairie Stock, 1925, p. 61. 2. Joseph Bollery, Léon Bloy, origines, jeunesse et
formation, 1846-1882, Albin Michel, 1947, p. 81-82. 3. Léon Bloy, Le Désespére, Club des Libraires de France,
1955, p. 305. 4. Léon Bloy, Quatre ans de captivité a Cochons-sur-Marne, Mercure de France, 1921, p. 48.
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Balzac et la Chine

J’avais gardé le souvenir d’une discussion de notables de province dans Le curé de village au
cours de laquelle I’un des convives de madame Graslin compare Confucius a Moise : « Est-ce
notre faute a nous, dit Clousier, si Jésus-Christ n’a pas eu le temps de formuler un
gouvernement d’apres sa morale, comme I’ont fait Moise et Confucius, les deux plus grands
législateurs humains ? Car les Juifs et les Chinois existent, les uns malgré leur dispersion sur
la terre entiére, et les autres malgré leur isolement, en corps de nation.? » Mais je ne m’étais
pas davantage intéressé a la place que la Chine pouvait occuper dans I’ceuvre de Balzac en
dehors d’une suite d’articles publiés en 1842 a propos d’un album de dessins de son ami
Auguste Borget (1808-1877) qui se rendit en 1838 dans le sud de la Chine (Hong Kong,
Canton, Macao). Il y a quelques années une publication universitaire m’avait fait découvrir un
roman de Balzac dont j’avais jusqu’a aujourd’hui négligé la lecture.? Ce roman,
L’interdiction, raconte 1’histoire d’une femme qui veut faire interdire son marquis de mari, un
sinophile monomaniaque ! Laissons ce dernier plaider sa cause :

« A vingt-cinq ans je savais le chinois, et j’avoue que je n’ai jamais pu me défendre d’une admiration
exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales remontent incontestablement
a une époque beaucoup plus reculée que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses
institutions immuables, a conservé 1’intégrité de son territoire, dont les monuments sont gigantesques,
dont ’administration est parfaite, chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal
comme un principe d’art infécond, qui a poussé le luxe et I’industrie a un si haut degré que nous ne
pouvons le surpasser en aucun point, tandis qu’il nous égale 1a ou nous nous croyons supérieurs. Mais,
monsieur, s’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant a la Chine la situation des états européens,
je ne suis pas Chinois, je suis un gentilhomme francais.® »

Balzac aimait la Chine. Oui, mais quelle Chine ? Ne serait-ce pas cette Chine « fantastique et
drolatique* » qu’il évoque dans le premier de ses articles de 1842 destinés a intéresser ses



lecteurs a 1’album illustré d’ Auguste Borget, La Chine et les Chinois ? Et s’il parle si peu des
dessins de ce dernier — « Je me suis inquiété fort peu des trente et quelques dessins tirés de
I’album de notre voyageur...®> » — c’est que, comme Baudelaire, il pensait que « les tableaux
de M. Borget nous font regretter cette Chine ou le vent lui-méme, dit H. Heine, prend un son
comique en passant par les clochettes, — et ou la nature et ’homme ne peuvent pas se regarder
sans rire ® ». Sans doute, mais comme le remarque fort pertinemment Véronique Bui, « cette
vision romantique de la Chine [...] entre en contradiction avec [’autre, plus du tout
romantique, qu’il expose simultanément dans son compte rendu, d’une Chine ouverte, une
Chine faisant du commerce avec la France ’ ».

La Chine et Balzac ? On pense au roman de 1’écrivain chinois francophone Dai Sijie, Balzac
et la petite tailleuse chinoise, mais sait-on que Balzac est 1’un des écrivains étrangers les plus
lus en Chine ? Quant a I’influence qu’il a eue sur la littérature chinoise, elle est loin d’étre
négligeable. C’est la conclusion a laquelle arrive Véronique Bui qui dans son livre Le Voyage
en Chine de Monsieur de Balzac insiste sur le r6le fondamental joué par le roman de Dai Sijie
(et le film qui en a été tir¢) dans I’histoire de I’appropriation de Balzac en Chine : « Dai Sijie
a su mettre en lumicre la part de merveilleux inscrite dans 1’ceuvre romanesque de Balzac en
racontant ce miracle d’une métamorphose par la lecture. Avec ce roman, Balzac devient
effectivement, sous les yeux des lecteurs, le Balzac des Chinois.? »

1. L'Euvre de Balzac publiée sous la direction d’Albert Béguin et de Jean A. Ducourneau, Le club frangais du
livre, 1954, VII, p. 883. 2. Balzac et la Chine - La Chine et Balzac, sous la direction de Véronique Bui et Roland
Le Huenen, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2017. 3. L’Euvre de Balzac, VI, p. 1269. 4. Honoré de
Balzac, Voyage de Paris & Java suivi de La Chine et Les Chinois, édition établie par Patrick Maurus,
Babel/Actes Sud, 2006, p. 119. 5. lbid., p. 170. 6. Baudelaire, Salon de 1845, in (Euvres complétes, texte établi
par Y.-G. Le Dantec, Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p. 854. 7. VVéronique Bui, « D’Issoudun a Bourges via
Canton », Balzac et la Chine, p. 78. 8. VVéronique Bui, Le Voyage en Chine de Monsieur de Balzac, Les Indes

savantes, 2023, p. 180.
La Chine d’Auguste Borget

« Notre voyageur Berrichon pense avoir fait des merveilles ! Croyez-moi, si je vous parle de lui, de son voyage
et de son album, c’est que j’ai raison : les paravents sont les paravents et le voyageur n’est pas prophéte ! Oui, il
n’y a pas d’autre Chine que la Chine des magots. Vue de preés, la Chine est plus incroyable, plus fantastique que
vue sur nos cheminées. En faisant un dessin sur place, M. Borget nous a rapporté des écrans, des paravents, des
vases extraordinaires, dont les fleurs et les fruits sont décidément vrais. Nous sommes maintenant en plein dans
le sujet. Oui, ce peuple tourne lui-méme, il ne change pas, il est bien I’empire du Milieu. »

Honoré de Balzac
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