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Hertha Pauli 
Les errances d’une 

Viennoise en France au 

temps de l’annexion de 

l’Autriche par l’Allemagne 
 

D’Innsbruck, l’écrivain français Louis-René 

des Forêts écrivait le 12 mars 1938 à son père : 

« Cette mainmise de Hitler sur l’Autriche s’est 

faite si rapidement qu’on ne peut y croire ; la 

ville est pavoisée de croix gammées et dans la 

plus grande agitation.1 » Pendant ce temps, à 

Vienne, Hertha Pauli (1906-1973) s’apprête à 

fuir son pays en compagnie du poète Walter 

Mehring (1896-1981). Elle prend la direction 

de la Suisse puis de la France. Dans La 

Déchirure du temps, Hertha Pauli raconte son 

périple et son errance à travers la France avant 

son départ en septembre 1940 pour les États-

Unis. Elle y évoque notamment le destin de 

trois écrivains, Ödön von Horváth (1901-

1938), Joseph Roth (1894-1939) et Franz 

Werfel (1890-1945), qu’elle a bien connus. 
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Joseph Roth et Stefan Zweig 
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 Hertha Pauli, Walter Mehring, Ödön von Horváth, Joseph 

Roth, Franz Werfel et la « déchirure du temps » 
 

La déchirure du temps… C’est à Heinrich 

Heine qu’Hertha Pauli a emprunté le titre 

de son livre de souvenirs Der Riss der Zeit 

geht durch mein Herz (La Déchirure du 

temps traverse mon cœur) : « La phrase 

accompagna notre fuite à travers la France, 

car elle revenait régulièrement dans la 

bouche de Walter Mehring.2 » Figure du 

Berlin d’entre les deux guerres, l’écrivain 

allemand Walter Mehring se réfugie en 

1933 dans la capitale autrichienne : « C’est 

à Vienne, avant sa chute, que j’ai possédé 

pour la dernière fois un foyer… Je m’y 

trouvais encore entouré par les livres 

provenant de la bibliothèque de mon père, 

et je leur devais de me sentir chez moi.3 » 

Hertha Pauli brosse de lui ce portrait alors 

qu’ils se trouvent ensemble à Marseille 

dans l’espoir d’obtenir un visa de transit 

portugais : « Le petit Mehring tout menu se 

recroqueville sur sa chaise, un peu penché 

en avant, le dos tourné au panorama. C’est 

ainsi que l’a, de manière prémonitoire, 

dessiné George Grosz bien avant l’incendie 

du Reichstag, avec, en arrière-plan, Berlin 

en flammes.4 » 

 

 
Walter Mehring en 1925 

George Grosz (1893-1959) 

 

 

Á Paris, Hertha Pauli retrouve l’écrivain austro-hongrois Ödön von Horváth qui vient de 

publier son roman Un fils de notre temps : « Ödön et moi nous connaissions depuis 

longtemps, très exactement depuis qu’on avait donné à Berlin, en 1931, ses Légendes de la 

Forêt viennoise.5 » Quelques jours plus tard, le 1er juin 1938, Ödön von Horváth est tué sur les 

Champs-Élysées par la chute d’un arbre. Un hommage lui est rendu à Paris, et c’est Joseph 

Roth qui en assure la présidence. L’auteur de la fameuse Marche de Radetzky n’est pas un 

inconnu pour Hertha Pauli qui l’a rencontré lors de ses séjours à Vienne. Joseph Roth est à 

Paris depuis 1933. Elle sait où le trouver. Au café Tournon : « L’écrivain est assis, comme 

d’habitude, à la table d’angle, face au bar où s’empilent les bouteilles ; légèrement penché sur 

une feuille de papier et un verre d’eau. Seuls les initiés savent que le verre contient du 

slivovitz, son eau de vie de prune serbe.6 » Walter Mehring écrira après la mort de Joseph 

Roth survenue en 1939 : « La mort à force d’alcool fauche / Le poète qui trop clair voyait.7 » 
 

1940. Lourdes est une étape sur la route de l’exode. Pour Hertha Pauli et Walter Mehring 

comme pour Franz Werfel et son épouse Alma Mahler-Werfel : « Nous entrons au hasard dans 

un magasin ouvert – qui vend des images pieuses. Nous avons pris l’habitude de suivre la 

petite Bernadette. Elle est agenouillée dans la vitrine et nous regarde aussi amicalement sur 

des livres ouverts. Un homme chaussé de grosses lunettes feuillette un de ces livres. Á notre 

arrivée, il lève la tête. Nous lui tombons dans les bras. La petite Bernadette nous a réunis avec 

Franz Werfel.8 » 

 



Grâce à l’action du journaliste américain Varian Fry (1907-1967) au sein de l’Emergency 

Rescue Committee missionné pour venir en aide aux intellectuels et artistes réfugiés en 

France, Hertha Pauli trouva refuge aux États-Unis dès le mois de septembre 1940. Hertha 

Pauli lui en resta reconnaissante toute sa vie : « Tu nous as fait franchir le pont qui menait au 

salut.9 »   
 

 1. Louis-René des Forêts, Œuvres complètes, Quarto/Gallimard, 2015. 2. Hertha Pauli, La Déchirure du 

temps, traduit de l’allemand par Elisabeth Landes, Liana Levi, 2024. 3. Walter Mehring, La Bibliothèque perdue, 

traduit de l’allemand par Gilberte Marchegay, Les Belles Lettres, 2021, p. 21. 4. Hertha Pauli, op. cit., p. 198. 5. 

Ibid., p. 24. 6. Ibid., p. 43. 7. Ibid., p. 89. 8. Ibid., p. 182. 9. Ibid., p. 253. 
 

Joseph Roth et Stefan Zweig 
AU FIL DE LEUR CORRESPONDANCE 

 

Que pouvaient bien avoir à se dire Stefan Zweig et Joseph Roth que tout semblait séparer au 

départ : « l’origine, le tempérament, le mode de vie, le style d’écriture, les convictions 

politiques1 » ? Et si nous ajoutons que l’air en ce temps-là « [avait] des relents inquiétants de 

cyanure de potassium2 », nous avons tous les ingrédients d’un grand roman, celui d’une 

amitié qu’évoque Volker Weidermann dans Ostende 1936 – Un été avec Stefan Zweig.3 

 

Les premiers mots (ou presque) que Joseph Roth – il n’est pas encore en 1928 le romancier de 

La Marche de Radetzsky – adresse à Stefan Zweig sont pour dire à l’auteur des Vingt-quatre 

heures de la vie d’une femme que « [son] désir de [le] rencontrer est immense4 ». Il l’exprime 

d’une manière encore plus forte au début de l’année suivante : « Laissez-moi vous dire encore 

que tout en moi aspire à une vraie rencontre, face à face avec vous.5 » Et Stefan Zweig lui 

répond par retour du courrier qu’il « [a] vraiment l’impression qu’une conversation [les] 

rapprocherait beaucoup6 ». Peu de temps après leur première rencontre le 13 mai 1929 à 

Salzbourg, c’est un Joseph Roth comblé qui écrit à Stefan Zweig : « C’était si bon de vous 

voir, et j’espère que l’inverse aussi était vrai.7 » 

 

 
La maison de Stefan Zweig à Salzbourg 
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On ne s’ennuie pas à lire cette correspondance. Ainsi, quand Joseph Roth écrit qu’« [il est] un 

coquin8 », on le croit volontiers, et sa manière de s’excuser auprès de Stefan Zweig pour 

l’argent qu’il lui a emprunté (et qu’il ne lui rend pas) peut faire sourire : « Vous avez bien sûr 

déjà compté sur cet argent pour d’autres qui en ont besoin – et à cause de moi, tel ou tel est en 

train de souffrir. Vous devinez à quel point cela me torture, d’abord cette misérable 

escroquerie et ensuite la souffrance des autres.9 » C’est un homme « à la vie déréglée, 



généreux et serviable, bougon et charmeur, toujours en manque d’argent, souvent plaintif10 » 

que nous retrouvons dans ses lettres. Et s’il n’épargne pas à l’occasion un confrère comme 

l’auteur d’À l’ouest rien de nouveau croisé en 1931 à Antibes d’où il écrit à Stefan Zweig que 

Erich Maria Remarque « est ici avec toute une suite répugnante11 », il ne se fait pas beaucoup 

d’illusions sur lui-même en se présentant comme « un mur des lamentations, un amas de 

ruines12 ». Ces quelques exemples témoignent de cette « exigence de sincérité qui a parfois 

fait s’affronter les deux hommes, même si l’esprit conciliant de Zweig s’efforçait de tempérer 

le bouillonnement sanguin de Roth13 ». 
 

Joseph Roth trouvait en Stefan Zweig « quelque chose de l’art de vivre goethéen14 », mais il 

se sent bien vite obligé – le 9 mai 1933 – de lui demander « de ne pas [se] bercer d’illusions et 

de ne plus croire qu’[il a] encore un avenir en Allemagne, comme écrivain dont la valeur ne 

pouvait être déniée jusqu’à présent, même par [ses] adversaires15 ». Joseph Roth exprime sa 

lucidité avec des mots forts : « Il y a un certain point où la noblesse d’âme devient une atteinte 

au devoir et en plus ne sert à rien. Car pour les vraies bêtes en face, on reste quand même un 

dangereux youpin.16 » Quand Joseph Roth écrit qu’il faut être « impitoyable contre la 

saloperie ambiante17 » (8 octobre 1937), Stefan Zweig répond : « Roth, mon ami, mon frère – 

que nous importe toute la saleté qui nous entoure !18 » (10 octobre 1937). Et, ajoute-t-il, 

« quand on ne peut pas imposer des décisions par la lutte, il faut prendre le large19 », une 

invitation que, quelques jours plus tard, de Londres où il se trouve, Stefan Zweig adresse de 

nouveau à Joseph Roth, qui est à Paris : « L’odeur de pourriture en Europe nous monte tous au 

nez : un peu d’air venu d’ailleurs et vous seriez rasséréné par un mouvement de l’âme, vous 

mon cher, mon important ami.20 » Prendre le large ? Joseph Roth meurt le 27 mai 1939, 

Stefan Zweig se donne la mort le 22 février 1942.  
 

 1. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1928, traduit de l’allemand et préfacé par Pierre 

Deshusses, Payot & Rivages, 2013, p. 7. 2. Hermann Hesse, Musique, traduit par Jean Malaplate, José Corti, 

1997, p. 174. 3. Volker Weidermann, Ostende 1936 – Un été avec Stefan Zweig, traduit de l’allemand par 

Frédéric Joly, Piranha, 2015. 4. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance, op. cit., p. 31. 5. Ibid., p. 35. 6. 

Ibid., p. 35. 7. Ibid., p. 43. 8. Ibid., p. 80. 9. Ibid., p. 73. 10. Ibid., p. 18. 11. Ibid., p. 80. 12. Ibid., p. 96. 13. Ibid., 

p. 7. 14. Ibid., p. 96. 15. Ibid., p. 116. 16. Ibid., p. 112. 17. Ibid., p. 342. 18. Ibid., p. 343. 19. Ibid., p. 343. 20. 

Ibid., p. 344. 
 

 
Stefan Zweig et Joseph Roth à Ostende en 1936 
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« J’ai peur pour l’Autriche, et la chute de l’Autriche serait aussi 

intérieurement notre naufrage. » 
Stefan Zweig à Joseph Roth – Londres, 1er mai 1936 

(Correspondance 1927-1938, traduit de l’allemand par Pierre Deshusses, Bibliothèque Rivages, 2013)  
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