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LETTRES ALLEMANDES

AUF DER WIENER SEITE DU COTE DE VIENNE

¢

L
v

: 2
2
v =vlals

=

i'.

7

Ao

“nepe .,

by

Lo ® ™ Hertha Pauli

Les errances d’une
Viennoise en France au
temps de D’annexion de
I’ Autriche par I’Allemagne

D’Innsbruck, 1’écrivain frangais Louis-René
des Foréts écrivait le 12 mars 1938 a son pére :
« Cette mainmise de Hitler sur I’ Autriche s’est
faite si rapidement qu’on ne peut y croire ; la
ville est pavoisée de croix gammées et dans la
plus grande agitation.! » Pendant ce temps, a
Vienne, Hertha Pauli (1906-1973) s’appréte a
fuir son pays en compagnie du poete Walter
Mehring (1896-1981). Elle prend la direction
de la Suisse puis de la France. Dans La
Déchirure du temps, Hertha Pauli raconte son
périple et son errance a travers la France avant
son départ en septembre 1940 pour les Etats-
Unis. Elle y évoque notamment le destin de
trois écrivains, Odon von Horvath (1901-
1938), Joseph Roth (1894-1939) et Franz

Werfel (1890-1945), qu’elle a bien connus.
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Hertha Pauli, Walter Mehring, Odén von Horvath, Joseph
Roth, Franz Werfel et la « déchirure du temps »

La déchirure du temps... C’est a Heinrich du Reichstag, avec, en arriere-plan, Berlin
Heine qu’Hertha Pauli a emprunté le titre en flammes.* »
de son livre de souvenirs Der Riss der Zeit
geht durch mein Herz (La Déchirure du
temps traverse mon ceeur) . « La phrase
accompagna notre fuite a travers la France,
car elle revenait régulierement dans la
bouche de Walter Mehring.?2» Figure du
Berlin d’entre les deux guerres, I’écrivain
allemand Walter Mehring se réfugie en
1933 dans la capitale autrichienne : « C’est
a Vienne, avant sa chute, que j’ai possédé
pour la derniere fois un foyer... Je m’y
trouvais encore entouré par les livres
provenant de la bibliotheque de mon pere,
et je leur devais de me sentir chez moi.® »
Hertha Pauli brosse de lui ce portrait alors
qu’ils se trouvent ensemble a Marseille
dans 1’espoir d’obtenir un visa de transit
portugais : « Le petit Mehring tout menu se :
recroqueville sur sa chaise, un peu penché R

. , Walter Mehring en 1925
en avant, le dos tourné au panorama. C’est George Grosz (1893-1959)
ainsi que I’a, de maniére prémonitoire,
dessiné George Grosz bien avant 1’incendie

A Paris, Hertha Pauli retrouve 1’écrivain austro-hongrois Odén von Horvath qui vient de
publier son roman Un fils de notre temps: « Odén et moi nous connaissions depuis
longtemps, trés exactement depuis qu’on avait donné a Berlin, en 1931, ses Légendes de la
Forét viennoise.> » Quelques jours plus tard, le 1% juin 1938, Od6n von Horvath est tué sur les
Champs-Elysées par la chute d’un arbre. Un hommage lui est rendu a Paris, et c’est Joseph
Roth qui en assure la présidence. L’auteur de la fameuse Marche de Radetzky n’est pas un
inconnu pour Hertha Pauli qui I’a rencontré lors de ses séjours a Vienne. Joseph Roth est a
Paris depuis 1933. Elle sait ou le trouver. Au café Tournon : « L’écrivain est assis, comme
d’habitude, a la table d’angle, face au bar ou s’empilent les bouteilles ; légérement penché sur
une feuille de papier et un verre d’eau. Seuls les initiés savent que le verre contient du
slivovitz, son eau de vie de prune serbe.® » Walter Mehring écrira aprés la mort de Joseph
Roth survenue en 1939 : « La mort a force d’alcool fauche / Le poéte qui trop clair voyait.” »

1940. Lourdes est une étape sur la route de 1’exode. Pour Hertha Pauli et Walter Mehring
comme pour Franz Werfel et son épouse Alma Mahler-Werfel : « Nous entrons au hasard dans
un magasin ouvert — qui vend des images pieuses. Nous avons pris I’habitude de suivre la
petite Bernadette. Elle est agenouillée dans la vitrine et nous regarde aussi amicalement sur
des livres ouverts. Un homme chaussé de grosses lunettes feuillette un de ces livres. A notre
arrivée, il leve la téte. Nous lui tombons dans les bras. La petite Bernadette nous a réunis avec
Franz Werfel 8 »



Gréce a I’action du journaliste américain Varian Fry (1907-1967) au sein de I’Emergency
Rescue Committee missionné pour venir en aide aux intellectuels et artistes réfugiés en
France, Hertha Pauli trouva refuge aux Etats-Unis dés le mois de septembre 1940. Hertha
Pauliglui en resta reconnaissante toute sa vie : « Tu nous as fait franchir le pont qui menait au
salut.” »

1. Louis-René des Foréts, (Euvres complétes, Quarto/Gallimard, 2015. 2. Hertha Pauli, La Déchirure du
temps, traduit de I’allemand par Elisabeth Landes, Liana Levi, 2024. 3. Walter Mehring, La Bibliothéque perdue,
traduit de I’allemand par Gilberte Marchegay, Les Belles Lettres, 2021, p. 21. 4. Hertha Pauli, op. cit., p. 198. 5.
Ibid., p. 24. 6. Ibid., p. 43. 7. Ibid., p. 89. 8. Ibid., p. 182. 9. Ibid., p. 253.

Joseph Roth et Stefan Zwelig
AU FIL DE LEUR CORRESPONDANCE

Que pouvaient bien avoir a se dire Stefan Zweig et Joseph Roth que tout semblait séparer au
départ : « ’origine, le tempérament, le mode de vie, le style d’écriture, les convictions
politiques® » ? Et si nous ajoutons que 1’air en ce temps-la « [avait] des relents inquiétants de
cyanure de potassium?», nous avons tous les ingrédients d’un grand roman, celui d’une
amitié qu’évoque Volker Weidermann dans Ostende 1936 — Un été avec Stefan Zweig.®

Les premiers mots (ou presque) que Joseph Roth — il n’est pas encore en 1928 le romancier de
La Marche de Radetzsky — adresse a Stefan Zweig sont pour dire a I’auteur des Vingt-quatre
heures de la vie d 'une femme que « [son] désir de [le] rencontrer est immense?* ». Il I’exprime
d’une maniére encore plus forte au début de I’année suivante : « Laissez-moi vous dire encore
(ue tout en moi aspire a une vraie rencontre, face a face avec vous.® » Et Stefan Zweig lui
répond par retour du courrier qu’il « [a] vraiment I’impression qu’une conversation [les]
rapprocherait beaucoup® ». Peu de temps aprés leur premiére rencontre le 13 mai 1929 a
Salzbourg, c’est un Joseph Roth comblé qui écrit a Stefan Zweig : « C’était si bon de vous
voir, et j’espére que 1’inverse aussi était vrai.” »

La maison de Stefan Zweig a Salzbourg
Photo Dominique Hoizey

On ne s’ennuie pas a lire cette correspondance. Ainsi, quand Joseph Roth écrit qu’« [il est] un
coquin® », on le croit volontiers, et sa maniére de s’excuser auprés de Stefan Zweig pour
I’argent qu’il Iui a emprunté (et qu’il ne lui rend pas) peut faire sourire : « Vous avez bien sir
déja compté sur cet argent pour d’autres qui en ont besoin — et a cause de moi, tel ou tel est en
train de souffrir. Vous devinez a quel point cela me torture, d’abord cette misérable
escroquerie et ensuite la souffrance des autres.®» C’est un homme «a la vie déréglée,



généreux et serviable, bougon et charmeur, toujours en manque d’argent, souvent plaintif'® »
que nous retrouvons dans ses lettres. Et s’il n’épargne pas a 1’occasion un confrére comme
’auteur d’4 [’ouest rien de nouveau croisé en 1931 a Antibes d’ou il écrit & Stefan Zweig que
Erich Maria Remarque « est ici avec toute une suite répugnante!! », il ne se fait pas beaucoup
d’illusions sur lui-méme en se présentant comme « un mur des lamentations, un amas de
ruines'? ». Ces quelques exemples témoignent de cette « exigence de sincérité qui a parfois
fait s’affronter les deux hommes, méme si 1’esprit conciliant de Zweig s’efforgait de tempérer
le bouillonnement sanguin de Roth?3 ».

Joseph Roth trouvait en Stefan Zweig « quelque chose de I’art de vivre goethéen!* », mais il
se sent bien vite obligé — le 9 mai 1933 — de lui demander « de ne pas [se] bercer d’illusions et
de ne plus croire qu’[il a] encore un avenir en Allemagne, comme écrivain dont la valeur ne
pouvait étre déniée jusqu’a présent, méme par [ses] adversaires’® ». Joseph Roth exprime sa
lucidité avec des mots forts : « Il y a un certain point ou la noblesse d’ame devient une atteinte
au devoir et en plus ne sert a rien. Car pour les vraies bétes en face, on reste quand méme un
dangereux youpin.’® » Quand Joseph Roth écrit qu’il faut étre « impitoyable contre la
saloperie ambiante” » (8 octobre 1937), Stefan Zweig répond : « Roth, mon ami, mon frére —
que nous importe toute la saleté qui nous entoure !'8» (10 octobre 1937). Et, ajoute-t-il,
«quand on ne peut pas imposer des décisions par la lutte, il faut prendre le large®® », une
invitation que, quelques jours plus tard, de Londres ou il se trouve, Stefan Zweig adresse de
nouveau a Joseph Roth, qui est a Paris : « L’odeur de pourriture en Europe nous monte tous au
nez : un peu d’air venu d’ailleurs et vous seriez rasséréné par un mouvement de 1’ame, vous
mon cher, mon important ami.?® » Prendre le large ? Joseph Roth meurt le 27 mai 1939,
Stefan Zweig se donne la mort le 22 février 1942.

1. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1928, traduit de I’allemand et préfacé par Pierre
Deshusses, Payot & Rivages, 2013, p. 7. 2. Hermann Hesse, Musique, traduit par Jean Malaplate, José Corti,
1997, p. 174. 3. Volker Weidermann, Ostende 1936 — Un été avec Stefan Zweig, traduit de 1’allemand par
Frédéric Joly, Piranha, 2015. 4. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance, op. cit., p. 31. 5. Ibid., p. 35. 6.
Ibid., p. 35. 7. Ibid., p. 43. 8. lbid., p. 80. 9. Ibid., p. 73. 10. Ibid., p. 18. 11. Ibid., p. 80. 12. Ibid., p. 96. 13. Ibid.,
p. 7. 14. lbid., p. 96. 15. Ibid., p. 116. 16. Ibid., p. 112. 17. Ibid., p. 342. 18. Ibid., p. 343. 19. Ibid., p. 343. 20.
Ibid., p. 344.
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Stefan Zweig et Joseph Roth & Ostende en 1936
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« J’ai peur pour I’Autriche, et la chute de [’Autriche serait aussi

intérieurement notre naufrage. »

Stefan Zweig a Joseph Roth — Londres, 1°" mai 1936
(Correspondance 1927-1938, traduit de 1’allemand par Pierre Deshusses, Bibliothéque Rivages, 2013)
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